Tạm biệt năm cũ

Hôm nay 31/12/2011.
Tờ lịch cuối cùng của năm đã rơi xuống.
Những ngọn gió thổi ngang ngang cái ban công vắng vẻ, và tôi với tôi.
Một năm cũ qua đi nhưng vẫn còn để lại những nỗi buồn...Tôi đợi những gì trong năm mới?
R6át nhiều, nhưng trên hết đó là sự bình yên cho mọii người yêu thương của tôi.
Đã có rất nhiều năm, ngày cuối cùng trong năm tôi chỉ xin sang năm được may mắn, thuận lợi trong công việc và kiếm đủ tiền nuôi con ăn học.
Năm nay, tôi chỉ xin điều may mắn, sức khỏe, sự bình yên cả trong cuộc sống và hạnh phúc với nhiều tiếng cười cho những gia đình nhỏ của con tôi.
Năm mới ơi. Xin thế thôi nhé.

Tháng bảy nữa rồi ư?

Mới đó lại đã gần rằm tháng bảy rồi ư?
Thời gian ơi xin ngừng trôi, hay trôi thật chậm hộ tôi.
Mẹ tôi, năm nay đã 87 tuổi rồi sao? Trời ơi, sao thời gian đi nhanh thế.Xin chậm thôi, thời gian ơi.
Mùa Vu Lan. Mẹ ơi.
Hôm nay tôi đứng ngoài ban công thật lâu, nhìn trăng ngày một sáng hơn mà rùng mình. Nước mắt tôi rơi khi tôi ngoái nhìn về phía nhà của chúng tôi xưa, nơi có mẹ tôi đang ngồi ở đó.
Hẳn giờ này mẹ đã ngủ. Mẹ, tôi nay có ai về ngủ với mẹ không hay mẹ lại ngủ một mình, như con bây giờ vậy mẹ?
Bây giờ là 0 giờ. Trăng rất sáng mẹ ạ. Ngủ ngon mẹ nhé.
Trăng ơi xin đừng tắt nữa hãy mãi giữ màu trăng sáng hôm nay thật lâu thật thật lâu nhé trăng.
Tôi không muốn Tết đến nữa đâu. Chẳng thể nào thời gian ngừng trôi. Vẫn biết quy luật cuộc đời là trôi mãi không ngừng.Nhưng nếu được xin thời gian chậm lại. Tôi muốn mẹ tôi mãi mãi không bao giờ đến tuổi 90.
Để con có mẹ thật lâu trên cuộc đời.
Để con mãi được gắn hoa hồng lên áo,mỗi mùa Vu Lan.
Con nhớ mẹ.

Tôi đang rơi đến đâu...

24 năm. Đi vào ra trong cái cơ quan ấy đã 24 năm.
Ngày tôi vào làm, Bích Nga, Thu Cúc, Trương Thúy Sơn các cô tổng đài báo tôi còn con gái.
Ngày tôi vào làm,tôi chạy cái xe PC mua từ thời xưa xửa xừa xưa.Ngày ấy, nhà báo le hơn người thường ở chỗ - Đi đến làm việc ở đâu,nơi ấy sẽ đổ xăng đầy bình xe.Cái ngày ấy, tui ức lắm, vì xe PC Honda chỉ 2 lít xăng là đầy bình trong khi xe Cub được đến hơn 3 lít. Cái ngày ấy, tôi chạy lấy tin bất kể mưa nắng, xa gần.Cái xe PC của tôi có khi hết xăng giữa đường phải bật cóc để đạp bộ về cơ quan, có khi chạy quá, nóng máy ốc ác bung văng tứ tung ngoài đường, ngày ấy...
CÁI -NGÀY -ẤY ...sắp xa tôi rồi.
Tôi làm việc với 5 đời Tổng biên tập chỉ với mọt cách làm và một cách nghĩ.Tôi làm hết lòng, tôi sống với công việc bằng cả mạng sống mình.Tôi không nhớ nổi đã có bao nhiêu lần tôi phải bỏ trốn khỏi cơ quan để tránh trả thù, thế nhưng tôi vẫn bó bột chân, bó thuốc chân, tay vì bị "tai nạn cố tình" .. Yêu công việc, yêu cơ quan và tôi yêu danh dự nghề báo. Tôi, cho dù hơn 20 năm làm nghề vẫn hối hả làm việc như sợ rằng ngày mai sẽ không được làm nữa, như sợ ngày mai tôi phải đi xa..Tôi yêu công việc nguy hiểm và gian nan nhưng rất sôi động và nhiều lý thú...
Cách nay 8 năm. Tổng biên tập báo Phụ Nữ TPHCM đã cho tôi một lời mời -Về phụ trách nhóm PV Nội chính với mức lương 15 triệu/tháng, chưa kể nhuận bút + một laptop và một máy ảnh xịn. Cái hồi đó, 15 triệu đồng là khoản thu nhập hơn cơ quan tôi gấp bội..nhưng khi tôi nói chuyện ra đi, TBT đã nói chuyện với tôi 15 phút....Và, tôi quyết định ở lại. Quyết định ấy hoàn toàn chính xác. Bởi ở lại, tôi không có 15 triệu/tháng nhưng tôi được làm tất cả nhữn gì tôi muốn làm (dĩ nhiên là làm nghề). Thời đó, không một sự kiện lớn nào cả quốc gia và Tp này diễn ra mà tôi không có mặt. ôi có mặt trong nhiều chuyến công du của Chính phủ, CT Nước...Và vì thế, ở lại báo này và tôi trở thành một người viết được nhiều lĩnh vực nhất và đượcx viết nhiều lĩnh vực nhất. Hơn 24 năm , tôi quen hết tính ý mọi người, con cá những người bạn trẻ ngày xưa nay đã lớn.Thì con tôi gày xưa cũng bé tẹo chạy lên cơ quan lãnh quà trung thư, HS giỏi...bây giờ đã là đồng nghiệp tôi rôi, đã là giảng viên đại học rồi..
Thế nhưng, với tôi, vào ra gặp từng ấy người hơn 24 năm vẫn như ngày hôm qua. Tôi yêu mọi người và tôi yêu cả những cái vất vả của bao năm chà sát mạng sống mình ngoài đường để làm nên một tôi hôm nay...Nhưng tôi khinh người lãnh đạo này. Vì sao ghét, vì sao khinh, vài hôm nữa, lắng lòng tôi sẽ viết.
VÀ BÂY GIỜ TÔI SẮP ĐI XA NƠI NÀY THẬT RỒI...
Đêm nay tôi không ngủ được vì cuộc nói chuyện điện thoại với đơn vị xin tôi về..Tôi phải ra đi thật ư? Tôi ..không biết phải làm sao nữa..Tôi có cảm giác rơi thật sâu ...hụt hẫng .
Muốn khóc thật thôi !
Cho đến

Tháng 6 và những điều còn lại

Tháng 6 với tôi là một tháng có nhiều sự kiện để nhớ, nghĩ và ngẫm.


Trên đường về mỏm đất mũi ở cực Nam Tổ Quốc tôi đã rất bồi hồi vì màu đỏ thắm của hoa Phượng. Với tôi, Phượng là loài hoa mà tôi say mê từ màu sắc đến cách trình bày những cánh hoa và nhụy hoa nên tôi viết hoa chữ Phượng.


Hồi xưa, năm tôi học lớp 10, tôi đi học làm hoa vải ở tiệm hoa vải Bạch Tuyết, tiệm hoa vải lớn náất Sài Gòn khi ấy tôi đã được cô giáo khen "thất thanh" khi nhìn thấy tôi làm chùm hoa Phượng. Tôi nói khen thất thanh vì cô giáo không nghĩ rằng tôi, một con nhóc mà làm d0uo75c cành hoa đẹp lung linh. Mà tôi mê hoa,bướm ghê gớm. Ông bà bảo con gái mà yêu hoa quá sẽ vất vả và tình duyên lận đận. Ngày ấy tôi không tin, nhưng đến giờ thì rất tin.


Đoàn xe chạy như ma đuổi (chạy 150km/g mà không phải chạy như ma đuổi sao) nhanh đến nỗi tôi không biết đồng hồ tôi có chạy sai không nữa -Từ Cà Mau về đến Sài Gòn 3 giờ 20 ph. Chạy nhanh nhưng những hàng phượng đỏ rực hai bên đường vẫn cứ ám ảnh tôi mãi.Đẹp ơi là đẹp. Nhớ cái thời còn đi học- Năm cuối cùng của thời học sinh, chúng tôi im lặng nuốt nước mắt để la cà đi quanh cái sân trường nhặt hoa phượng rơi đầy sân trường. Cuốn lưu bút viết chuyền tay nhau với những câu ôi là tha thiết. Những cô giám thị đã hục hặc với chúng tôi suốt 7 năm trung học cũng trở nên dịu hiền và dễ thương vô cùng..


Tháng 6 là tháng của Ngày thiếu nhi quốc tế. Ngày mà tôi đã từng chạy đôn chạy đáo để có tiền mu a tặng hai con tôi hai đôi dép sandal làm quà. Để có tiền mua hai đôi dép sandal hiệu Bitis's , đi chơi Tao Đàn một vòng và mua 3 vé xem phim "Tuổi thơ dữ dội" ở NVH TN tôi đã phải đi đêm để có bài viết. Tôi nhơ không sao quên nổi đôi mắt hoảnh sợ của cu con khi vừa trèo lên ghế đá nhảy xuống đất một cái nhẹ hều chiếc dép trong chân đã đứt tung hết các quai.
?! Nó bật khóc và tôi cũng ứa nước mắt..Đồ dỏm, tôi mua nhằm dép giả...Và từ đó, tôi thù đồ giả vì nó đã làm con tôi khóc ngày tết Thiếu nhi..Bây giờ thì tôi có thể mua cả một thùng dép xịn nhưng con tôi đã lớn và chúng đã không còn là của tôi ... Thế mới biết, nước mắt đôi khi cũng có vị ngọt chứ không chỉ là mặn chát đâu.
Tháng 6 là tháng của nghề nghiệp tôi.Ngày Nhà báo.
Mới đó tôi đã có 24 năm làm báo. quá nhiều sự kiện và quá nhiều kỷ niệm. Vui rất vui cũng có.Buồn ơi là buồn và cay đắng ơi là đắng cay cũng không ít, nhưng lần này tôi sẽ nói về sự bất lực của tôi. Có một cái án "con trai giết mẹ ở Vĩnh Long", tôi theo biết bao lâu trong thâm tâm tôi tin họ oan nhưng tôi bất lực với những người đang làm án ở đấy. năm nay, tôi đã chờ rất chờ lời chúc mừng tôi nhân ngày Nhà báo của 3 đưá trẻ con hai vợ chồng người tù kia nhưng không thấy. Bọn nhóc giận tôi ? Bọn nhóc không còn tin vào tôi như những ngày đầu tôi mới xâm nhập vụ án ? ..các cháu ơi, cô thật sự đau lòng ..nhưng hãy tin, cô và các bạn cô không bỏ qua và cô đã tìm mọi cách mà các nhà báo không làm - cô không chỉ viết bài mà cô còn đi gõ nhiều cửa quan để kêu oan thay ba mẹ các con..và hãy chờ những cánh cửa ấy mở ra con nhé.. Hết tháng 6 rồi. Hạn cuối của cô để cho họ làm là 15 ngày nữa ..Và năm nay đã là 5 năm tôi không ở Sai Gòn trong ngày hội nghề. 2 năm tôi ở Mỹ, 1 năm đi long nhong trên đường là năm nay và 2 năm tôi nằm giữa rừng già heo hút vì những đợt công tác chống Đề Ga.
Tháng 7 đến rồi.Mong những điều còn dang dở sẽ ổn.

Chờ

Mở cửa định vào viết lăng quăng, nhưng sao lại chán quá..
Đóng cửa lại vậy. mai ,biết đâu viết được thì sao. Thế nhé

Tôi giặt lòng tôi

Cả năm nay, chỗ ngủ của tôi được chuyển ra phòng khách (nói phòng khách chứ thật ra đó là nơi xem TV vì tôi rất không thích tiếp khách ở nhà). Và cái ghế salon hinh chữ L trở thành nơi ngủ đầu tiên của tôi hàng đêm.Nói là nơi ngủ đầu tiên vì tôi nằm đó, xem TV và ngủ thiếp đến khoảng nửa đêm (thường là thế) thì giật mình vào giường.
Đêm nay cũng thế. Nhưng cũng không thế. Nói lằng nhằng quá phải không?
Không thế là bởi tôi vào giường ngủ không đầy 1g thì giật mình vì giấc mơ.
Buồn hay vui? Chẳng biết.
Nhưng giấc mơ ấy khiến tâm can tôi đảo lộn.
..........................
Tôi không viết được gì dù đã ngồi trước máy hơn 1 giờ đồng hồ.
Tôi vào phòng tắm mở đống đồ em bé mới mua khi chiều đi họp về để giặt.
Nhìn những cái áo bé xíu xiu, đôi găng tay, găng chân chỉ nhét vừa 3 ngón tay tôi, những cái khăn nhỏ bằng vảo mùng mềm để lau ợ sữa, những cái nón len bé xinh...hình ảnh tôi ngày xưa lại ùa về. NGày đầu tiên làm mẹ, tôi rất con nít. Hơn 19 tuổi. Những cái áo bé tí cái khăn nhỏ xinh và những chiếc băng rốn,tả quấn...vụng về bế đứa bé xíu xiu.Lần ấy, tôi tưởng đã chết vì sót nhau...
Lần thứ 2 Ngày ấy tôi gần 23 tuổi. Tôi bê bụng đi sanh con 1 mình mỗi tối. Đi từ nhà tập thể của trường lên nhà hộ sinh bà mụ Lựu. Nằm đó chờ sanh. Đến sáng lại bê bụng về đi dạy.
Đêm nào cũng "hình như sắp sinh". Và cho đến khi về tới Sài Gòn vào Từ Dữ nằm 2 ngày cũng chẳng sinh được. Về nhà đến buổi trưa thì đau quặn ngược và sinh ở một bệnh viện tư gần nhà.
Những món đồ trẻ con hôm nay nhắc tôi về những ngày xưa rất xưa. Ừ, rất xưa. 30 năm hơn còn gì không xưa. Hôm nay đi mua đồ cho cháu mà lòng tôi rất khó tả..
Vẫn những món đồ rất bé xinh này..Con dâu tôi chắc đang mệt nhoài vì gần ngày sinh..Tự dưng tôi giận tôi ...Giặt ..giặt và giặt. Tôi giặt lòng tôi ..

GIỜI ƠI, PHÓNG VIÊN "KINH THẾ"

Chuyện các PV kinh tế bị bắt và bị cơ quan điều tra mời lên vì tống tiền doanh nghiệp đã khiến người trong và ngoài nghề ngao ngán. Mà nào phải bây giờ người ta mới biết chuyện có PV "kinh t..h..ế" đâu. Biết đã lâu...
Mấy PV kinh tế "ăn dơ" với nhau chuyên "đổi bài lấy tiền", "đổi chữ lấy nhà, đất" ai cũng nghe , ai cũng hiểu nhưng xưa giờ chưa doanh nghiệp nào "dám" tố giác với cơ quan công an. Nhiều người tỏ ý ngạc nhiên lần đầu có doanh nghiệp dũng cảm thế. Thật ra chỉ là "con giun xéo lắm cũng oằn" mà thôi. Tôi thì tôi chỉ ngạc nhiên sao chú Phan Hà Bình nhận tiền lẻ số thế - 220 triệu là thế nào? Ví dụ là 300, hay 200 chứ ai lại đi lấy lẻ 20 triệu đồng thế? Có người nói với tôi là số lẻ ấy là tiền thêm dành cho người "có chức " hơn và có công ( đi lấy tiền !!) trong nhóm .
Kiểu làm ăn như nhóm của chú Bình thật ra cũng cũ rồi.
PV Kinh tế có nhiều kiểu "ăn"lắm, chẳng thế mà một thời rộ lên các CTV chuyên đi bóp... túi doanh nghiệp bị công an lật tẩy.
Ở các cuộc họp báo của doanh nghiệp, phần mở đầu bao giờ cũng đông như kiến cỏ . Người được mời đến dự đã đành, không được mời cũng cứ đến. Đi họp báo kéo nhau đi cả bầy gồm PV kéo theo vài đàn em CTV vào lấy bì thư rồi chuồn khiến phần sau cuộc họp vắng như chùa bà Đanh. Doanh nghiệp nào "bày đặt" xét thư mời mới đưa bì thư là coi chừng...Lại còn thông dụng kiểu đánh đằng Đông để lùa doanh nghiệp chạy về đằng Tây. Nôm na là "đánh" nhá đòn trên trang nội dung cho doanh nghiệp chạy thẳng vào ..trang quảng cáo. Lợi dụng viết bài Bảo vệ người tiêu dùng để đẩy doanh nghiệp vào trang quảng cáo các ...thương hiệu mạnh! Bó tay.
Rất nhiều PV kinh tế có công ty Pr riêng để thực hiện các vụ ký hợp đồng PR cho họ bằng cách viết bài ca ngợi trên báo mình. PV kinh tế ăn đủ mọi thứ: ăn sắt, thép,..đất đai đến rác, phân uống đủ loại từ tân dược, bia đến các thuốc ...chống rong kinh...
Sang hơn thì "đánh nhá đòn" để mua cổ phiếu giá gốc...
Nhiều PV kinh tế, cách đây chừng 5 năm quần áo "nhất y nhất quởn" xe Dream Trung Quốc giờ đã chạy xe hơi, nhà cho thuê 2-3 căn ...lập thành nhóm các "nhà báo kinh thế" để làm ăn và chia nhau thông tin của các doanh nghiệp để viết hoặc mang đi hù dọa cho DN .."lôn ra tiền". ...
Nhưng điều đánh trách ở đây không chỉ là PV dở thói ăn bẩn mà còn là lỗi của các Ban biên tập đã để cho mầm mống xấu xa nảy nòi nhanh chóng trong cơ quan mình. Có nơi biết PV đi làm ăn bằng bài vở nhưng BBT vẫn vui vẻ che chở , thậm chí khi biên tập cắt đoạn "ăn bẩn" viết phô quá nhưng BBT vẫn đứng về phía PV, vì họ có tiền ... Cũng có nơi BBT không ăn chiền chung chi của PV thì do năng lực thẩm định bài kém, nghe PV nói bài này là thông tin độc quyền phải đăng ngay kẻo báo khác đăng mất là tin sái cổ..sập hầm tức thì. Lại có báo rất ưu ái cho PV mang được tiền quảng cáo, "bán trang", "bán sóng" về cơ quan và làm lơ khi PV ấy thể hiện cái quyền làm gọi mưa hô gió ở cơ quan...Xưa, là khoảng 15 năm về trước người ta tôn trọng các nhà báo bao nhiêu thì khoảng 7 năm trở lại đây nhiều nhà báo bị người ta khinh, né ra mặt. Chưa bao giờ nhà báo trong mắt mọi người lại NHẸ THỂ như thế này. Thật đau khổ và xấu hổ.
và, chuyện cái kim rỉ sét lâu ngày trong bọc lòi ra như chuyện Phan Hà Bình và đồng bọn là chuyện phải đến...Có lẽ, để biết PV kinh tế báo mình sạch hay bẩn, BBT chỉ cần đổi họ sang viết mảng khác sẽ hiểu...Và, các doanh nghiệp, hãy dũng cảm tố giác khi có PV hay CTV đến làm tiền

PV Kinh tế mà cũng bày đặt để bị bắt ?

Chú "Phan Hà Bình"vốn là phóng viên vào loại làng nhàng và đi qua nhiều tờ báo với nhiều công việc cũng làng nhàng khác nhau và làm pv hơi lâu ở báo lao xã. Mà hình như chú này không phải pv kinh thế từ hồi nào đến giờ mà mới kết tình huynh đệ với một nhóm pv rồi chuyên tổ chức oánh tá lả các vụ địa ốc ngoài cái bài viết để bị "múm" đó còn là chuyện HAGL thưa kiện, chuyện Phú mỹ hưng bị kiện.... Đang là pv làng nhàng, đùng một cái, ông Phan trở thành PTTKTS báo TP sau khi ông H về làm TBT. Mà cái chuyện ông H về TBT tờ báo này cũng ly kỳ (không biết có rùng rợn không nữa). Người ta bảo "Phan" và xếp H thời trai trẻ... cùng ăn, cùng ở, cùng làm nên "Phan" được ưu ái thế. Mới đây, chuyện Hân cô nương trở thành huê hậu người ta bảo do H đại ca bảo kê mà thành. Thôi lạc đề rùi. Không nói chuyện huê hậu nữa quành lại chuyện nhiều người ngạc nhiên "Ủa tưởng chỉ PV nội chính chuyên moi nhiều sự bí mật mới bị bắt chứ PV kinh tế mà cũng bày đặt để bị bắt nữa cơ?"
_TRời ơi, sao lại là bày đặt ?
_ Thì hồi nào tới giờ chuyện các doanh nghiệp đưa tiền, bồi dưỡng các nhà báo viết có lợi hay "nói chắng" ra rằng viết PR là chuyện bình thường quá ròi! Có bao giờ thấy doanh nghiệp sau khi đưa tiền rồi đi thưa đâu. Lần này sao doanh nghiệp gan thế?
_ Thì nhé. Nếu viết PR thì ai mà báo công an làm gì, trên báo viết khen doanh nghiệp nhiều kỳ mới ghê kìa. Khi đọc mắc ó o1iii mà doanh nghiệp vưỡn phải ngậm cười trả tiền.
_Hồi nào tới giờ nghe nói chỉ bắt mất tên giả danh nhà báo ăn tiền doanh nghiệp thôi chứ doanh nghiệp nào nỡ , à không, nào dám đi báo CA bắt nhà báo thiệt?
_ Dậy mới ghê. Bởi đám nha báo này không biết đá biết vàng.
_ Ủa mà doanh nghiệp này gan he, không sợ nhà báo trả thù à? Chắc, tại con giun xéo lắm cũng oằn!
_ Không, do nhóm chú Phan này không biết rằng phía sau doanh nghiệp là trời rất cao và đấy rất dày, nên mới bể mặt.

Mà thật ra, "chú Phan " này không phải là lần đầu chú chơi kiểu này đâu, nhiều lần rồi nhưng chẳng doanh nghiệp nào dám tố. Lần này gặp thứ thiệt mới chết đó. Xưa. Nhóm 4 người của "anh ba" Hoàng Linh ngày xưa cũng thường hay nhận tiền của doanh nghiệp nhưng được cái họ ăn tiền và sau đó họ bao che kín mít mọi tội lỗi của doanh nghiệp không cho lên báo cơ. Phải có trách nhiệm với nơi cung ứng tiền bạc như thế chứ !!. Ăn tiền thế mà còn bị tố để vào "ấp" nữa là làm ăn cà chớn như chú Phan và đồng đội chú.
Mà bây giờ, PV viết theo kiểu nịnh bợ doanh nghiệp để làm giàu thiếu cha gì. Chỉ "Ăn" rác, phân hầm cầu, ăn nhựa đường, ăn chai lọ ...họ vẫn mua được cả trang trại, mua xe ,mở công ty làm PR hà rầm; chú "Phan" này làm ăn kiểu ba trợn này chi cho mang họa thế. Khổ. Giá chú Phan đừng lên Phó Tổng TKTS thì chắc chú vưỡn làm ăn kiểu anh hùng núp như xưa, chắc chưa bị bắt. Như cái chú PV viết chung bài với chú í từng bị tai tiếng vụ dọa lấy tiền CSGT ở miền Trung đấy nhưng may quá BBT kíu được. Mà tại ông H cả đấy. Ai biểu đưa chú Phan lên chức nhanh quá làm chi nên chú mất cảnh giác. Bây giờ thì thấy rồi nhé. Nhớ, nếu pv nào trong đường dây của chú Phan chưa bị lộ thì nhớ xem xét thật kỹ trước khi quăng bom vào doanh nghiệp kẻo lại "tự thương" giống chú Phan thì raất đáng ...cười đấy

NHÀ BÁO ƠI, CẨN THẬN VỚI SỰ SẮC BÉN CỦA CHỮ NGHĨA

NHỮNG ĐỨA TRẺ ĐÓN TRUNG THU CUỐI CÙNG TRONG ĐỜI
Cập nhật lúc 07:18, Thứ Tư, 22/09/2010 (GMT+7)
,
- Ở tầng 7 nhà A14, Bệnh viện Nhi trung ương, có những đứa trẻ ở khoa ung bướu đang ngày ngày phải chống chọi với căn bệnh ung thư quái ác. Ở đó, có cả những tiếng thở dài của các bậc phụ huynh, những tiếng khóc xé lòng của những đứa trẻ phải chịu đau vì thuốc, tóc rụng sạch vì những đợt điều trị bằng hóa chất… Trung thu đến, những đứa trẻ tội nghiệp vẫn dõi con mắt ngây thơ ra phía ngoài cuộc sống, ao ước được đi đón chú cuội, chị Hằng như các bạn cùng lứa…


Đó là ao ước của cậu bé Đỗ Viết Tùng (7 tuổi, quê Thanh Hóa). Ra Hà Nội chữa trị căn bệnh ung thư máu hơn năm nay, Tùng không còn nhớ là em đã gắn bó với phòng số 1, tầng 7, nhà A14 này từ bao giờ nữa. Em chỉ nhớ được rằng, trước lúc em đi, thì tóc em còn mọc, nhưng bây giờ, tóc đã rụng toàn bộ vì những đợt truyền hóa chất và thuốc kháng sinh.

Tùng hồ hởi kể về đêm trung thu năm trước khi em còn được ở nhà với mẹ...


Trên những khuôn mặt non nớt, hồn nhiên phảng phất những nỗi buồn. Ước mơ lớn nhất của em là đêm nay được ra ngoài, được vui chơi như các bạn cùng lứa tuổi khác, để quên đi nỗi đau bệnh tật mỗi ngày.


TRên là bài viết trên tờ báo điện tử, tôi vốn thích đọc ,nhưng khi đọc bài viết này, lòng tôi ...xót , đau ...thế nào ấy. PV viết với cái tâm nhân ái nhưng cả PV lẫn biên tập đều không lường được những con chữ chua xót mình dùng trên "tít" rõ ràng là mang tính khẳng định, các cháu còn đang sống, đang cười à mong chờ một kỳ tích tốt đẹp trong đời mình sẽ đến mà sao PV đã khẳng định đây là trung cuối cùng trong đời? Đưa tấm hình cháu Hải Yến cười tươi thế trong bài viết có cái tựa mang án tử kiểu này , liệu có nên?! Nó tàn nhẫn thế nào ấy đồng nghiệp ơi!
Qua bài viết này, tôi nhắc tôi phải học thêm nữa và cẩn trọng hơn nữa trong công việc.
Nếu có thể, tôi xin được tặng 2 năm tuổi thọ của tôi cho các cháu đang đau đớn vì căn bệnh ung thư quái ác mong các cháu được sống thêm 2 năm vui vẻ nữa.

Nhớ trung thu năm xưa

Đêm qua, ngồi ở ban công nghe bài hát "tết trung thu rước đèn đi chơi, em rước đèn đi khắp phố phường...tùng dinh dinh cắc tùng dính dính.." Giật mình, trung thu đến rồi ư?
TRời ơi tự dưng nhớ đến muốn khóc những mùa thu năm cũ.
Hồi đó, còn cả tuần mới đến trung thu, mấy ông anh, ông chú bà cô đã tổ chức cho chúng tôi rước đèn. TRước đó, tôi đã hì hục làm đèn ông sao.Có lần vuốt tre cắt đứt tay rất sâu, mẹ tôi xót con đã khóc bù lu bù loa như tay bà đứt chứ không phải tay tôi. Đền cho cái sự đau ấy là tôi được mua chochiếc đèn con thỏ có gắn lông trắng đẹp lung linh luôn. Những bài hát trung thu được chu1`ng tôi tập luyện ráo riết để hát thi với bọn xóm trên ở bùng binh Vua Quang TRung gần chợ Nguyễn Tri Phương...Rồi những chuyến rước đèn dù chưa đúng ngày rằm tháng tám. Háo hức cho lắm nhưng tui rất xui bởi mới rước đêm đầu bọn thằng khỉ Tài xóm trên lấy ná thun bắn lủng đèn. Lại khóc. Lần này tôi không được mua đèn mới (dù khóc rất vật vã nhé) mà chỉ được mẹ tôi vá đèn. Cứ thế đến đêm trung thu đèn của tôi vá lung tung bằng giấy bóng kiếng nhiều màu. Nhìn cứ như thỏ đốm.
Đêm trung thu, đi học về tôi ăm cơm thật nhanh để còn tham gia đội rước đèn của xóm. Điểm tập kết cuối cùng là nhà bà Khoan. Bà và cô Công đón chúng tôi với nhũng ly nước chè xanh pha đường và mỗi đứa một miếng bánh trung thu là 1/8 chiếc bánh thôi. Nhưng ăn uống rất hả hê...
Khi tôi có con. Trung thu tôi làm cho chúng những cái đèn bằng lon nước ngọt đẩy bằng chiếc que và mỗi đứa một cái đèn xếp to và có khi là đèn ông sao làm bằng tre. Những năm ấy thời bao ấp nên bánh rái là thứ xa xỉ nhưng rất cố gắng nên năm nào tôi cũng mua cho chúng một ổ heo con có con mắt tròn xoe bằng hột đậu đỏ ..Hai anh em đi học về là mang ổ heo ra hít hà "thơm quá. Béo ngậy "...Mùa trung thu năm xưa chỉ thế thôi, nhưng chúng tôi rất hạnh phúc. Dần dà , tôi làm ăn cũng khá hơn nhất là cái công việc của tôi được nhiều người tặng bánh trung thu, loại rất ngon, rất đắt tiền ...Thế nhưng năm nào cũng thế, hai anh em nó vẫn cứ đi mua một ổ heo con về chưng trên tủ để nhìn cho hết mùa trung thu và hết mùa trăng chúng vẫn ngả heo ra ăn với mẹ và cười nác nẻ, rất trẻ con dù trong tủ lạnh nhiều hộp bánh để đầy nhóc...Trung thu năm nay , ...