Thứ Hai, 6 tháng 7, 2009

Đèn trời

Đèn trời

Hôm nay đã mười sáu. Sáng, tiễn thằng con trai lớn đi Malaysia học, trở về nhà, tự dưng tôi thấy trống trải quá khi nhìn hai cái nệm đâu đầu nhau , hình chữ L. Đồ đạc của thằng anh còn quăng bừa bãi như một bãi chiến trường vì vali cân thừa ký hơi nhiều. Thằng anh cứ dọn ra dọn vào, xếp tới xếp lui,..cái gì cũng muốn mang theo,cuối cùng bỏ lại giữa căn phòng nhỏ ngổn ngang dồ đạc y như lòng mẹ nó, ngổn ngang!
Tối trước khi đi xa năm xưa, thằng em đã vào chỗ mẹ nằm nhắm mắt, để giữ chút hơi hướm mẹ và mang đi xa..Hôm qua, thằng anh cũng đi qua phòng mẹ, rút mấy dây cắm điện thoại, dây sạc điện nằm dài trên giường mẹ lăn qua lăn lại, đi một vòng trong căn phòng nhỏ, dọn thứ này, dẹp thứ khác; cuối cùng dặn :Nhớ rút dây sạc điện khi không dùng, , ba cái đồ Trung Quốc, nổ tung là cháy nhà..Đi xa hai mẹ con nhớ coi tủ, cửa khó cẩn thận, cúp cầu dao điện ...
Tưởng nó không để ý gì chuyện gia đình, té ra, trước khi đi xa, nó vẫn như thằng em..yếu đuối và ..Không quen xa ...nhà, lâu thế này. Hồi hộp vì chẳng biết học hành nơi xa thế nào, nhớ ..cơm nhà, nhớ .. Giọng nó rất lạ, nghe như có nước trong đó. Nó không nói nổi là nhớ mẹ, nhớ thằng B...
Bây giờ, căn nhà chỉ cỏn hai mẹ con, mỗi người ôm một máy vi tính gõ gõ đánh đánh tanh tách ...buồn ghê cu anh ơi.Lại vừa nghe thằng em "hăm", có thể trường đưa nó đi học bồi dưỡng ở Mỹ...Eo ơi, nếu đi hết để mình mẹ ở nhà, ...tôi , lúc ấy sẽ ra sao nhỉ ? Trăng rất sáng và gió từ con kênh thổi lên lồng lộng..Nhớ tối tối, thằng anh hay đu tòn ten cái song ban công để nói chuyện điện thoại.Tối qua, nó cũng đứng đó đến khuya lơ khuya lắc mới vào ngủ..Bây giờ, chỉ còn những song sắt ban công lạnh lẽo. Đã đến nơi và an toàn chứ cu con ?Lạy trời mọi việc đều ổn với cu con..Thế đấy, cho dù chúng nó bao nhiêu tuổi, đối với mẹ cha vẫn chỉ là thằng con nít, khiến mẹ âu lo;nhất là khi chúng đi xa, rất xa nhà ...Câu mog con trai tôi bình an và may mắn nơi xa...
Khi cầu khấn điều gì đấy, người ta có nhiều cách, trong đó, có cách đốt đèn trời ...Tôi cũng gửi điều cầu mong theo đèn trời lên cao...

Tuesday May 1, 2007 - 10:32am (ICT)
Next Post: New Century, nơi bình yên "chim hút"

Không có nhận xét nào: